Pernahkah Anda memperhatikan bagaimana beberapa miliarder teknologi tampaknya memiliki fisik yang tidak sepenuhnya sesuai dengan gaya hidup mereka? Tubuh berotot Elon Musk adalah contoh sempurna. Orang-orang menganggap itu berasal dari latihan disiplin, tetapi ada cerita berbeda yang berbisik di kalangan elit Silicon Valley.

Ternyata ada seluruh budaya bawah tanah tentang apa yang mereka sebut 'obat umur panjang' – khususnya peptida yang memicu pelepasan hormon pertumbuhan. Data klinisnya luar biasa. Senyawa ini secara harfiah beberapa kali lebih efektif dalam membangun otot dan membakar lemak dibandingkan apa pun yang akan Anda dapatkan dari pergi ke gym. Tapi inilah masalahnya: mereka disertai efek samping, termasuk penampilan wajah yang anehnya membengkak, terlalu penuh yang mungkin Anda kenali pada beberapa miliarder.

Ini tidak bisa diakses melalui keanggotaan gym. Protokol pengobatan lengkap harganya setara dengan mobil mewah. Saat ditanya tentang itu, jawaban biasanya adalah 'tanpa zat ilegal' – secara teknis benar – tetapi juga menghindar dengan hati-hati dari protokol anti-penuaan 'legal' yang sebenarnya mereka gunakan.

Sementara orang biasa masih terobsesi dengan makro dan protein powder, orang kaya telah sepenuhnya membayangkan ulang pengelolaan tubuh melalui biologi molekuler. Ini bukan hanya soal penampilan semata. Pendekatan yang sama ini diterapkan pada penuaan itu sendiri. Mereka memperlakukan tubuh manusia seperti sistem yang harus dioptimalkan di tingkat sel.

Pembagian nyata tidak terbentuk di gym. Itu di apotek. Stratifikasi kelas dulu tentang apa yang bisa Anda beli dengan uang – sekarang tentang apa yang bisa Anda beli dengan biologi. Potensi tubuh Anda menjadi fungsi dari rekening bank Anda. Itulah kesenjangan masa depan yang tidak dibicarakan orang.