從 Clay 到 Code：為何 Golem 傳說仍在塑造我們的建構方式

巨像——一個由古老儀式喚醒的生物——在我們現代想像中縈繞不去。但這不僅僅是塵封的神話。從中世紀布拉格到今天的區塊鏈網絡，巨像的故事不斷重現，因為它提出了我們仍無法回答的問題：誰控制我們所創造的？何時保護變成壓迫？這次深入探討將揭示一個16世紀的傳說如何成為理解今日人工智慧、自主系統和去中心化網絡的藍圖。

巨像的古老根源：從神聖文本到活生生的象徵

在巨像成為流行文化的標誌之前，它存在於希伯來神秘主義中。這個詞本身可以追溯到《詩篇》，其中“golmi”僅意味著“未成形的物質”——等待被塑造的原料。但在卡巴拉學者和拉比的手中，這個概念轉變為更深層的意義：證明人類可以通過知識與儀式使無生命之物具有生命。

希伯來字母解鎖創造力

《Sefer Yetzirah》(創造之書)，一部基礎的卡巴拉經典，聲稱現實本身被編碼。拉比們相信，通過操控希伯來字母的排列——這些字母也是用來命名上帝的——他們可以重塑物質。這並非迪士尼式的魔法；而是一種基於宗教研究與冥想修行的系統性實踐。

要讓巨像復活，儀式必須精確：

• 用黏土塑造成人形
• 在額頭上刻上神聖的希伯來字母(通常是“EMET”，意為“真理”)
• 念誦神秘文本中的咒語，傳達意圖與意志
• 通過擦除一個字母來解除它，將“EMET”變成“MET”(死亡)

這個過程類似程式設計：將碼化為具象，指令賦予物質生命。難怪區塊鏈開發者選擇了這個名字。

布拉格傳說：當創造變得混亂

猶太拉比 Judah Loew 生活在16世紀的布拉格，那個時代，虛假指控和血祭謠言威脅著猶太社群。傳說說他創造了一個黏土守護者——強大、沉默、服從——用來巡邏猶太區域，保護他的人民。

但保護有其期限。隨著巨像變得越來越強大且難以控制，Loew 拉比面臨抉擇：保持一股他已無法掌控的力量，或冒著讓社群無人守護的風險。他選擇了刪除。通過去掉“EMET”中的“E”，他使他的創造失效，將守護者變成塵埃。

這不是一個令人心情愉快的故事，而是一個包裹在民間傳說中的警示。

巨像問題：控制、權力與後果

每個巨像故事都圍繞著同一個張力：創造者最終會失去控制。這不是漏洞——而是使傳說持久的核心特徵。

瑪麗·雪萊在寫《弗蘭肯斯坦》時理解了這一點。維克多·弗蘭肯斯坦賦予生命，但無法管理後果。現代世界稱之為“對齊問題”：我們如何確保我們的創造符合我們的意圖？

巨像傳說的答案是：我們做不到。我們無法完全做到。創造總是有逃脫創造者掌控的風險。

這個主題在各文化中都能找到共鳴。普羅米修斯用黏土塑造人類；潘多拉被設計來帶來混亂。在北歐神話中，神召喚的巨人變成威脅。巨像作為猶太傳統中最生動的探索，反映了這種普遍焦慮——不是我們會失敗去創造，而是我們會過於完美地創造。

今日世界中的巨像：傳說變成基礎設施

快轉到2024年。開發者、哲學家和企業家不再將巨像作為隱喻來討論，而是在建造它們。

巨像網絡：去中心化的力量，無中心控制

巨像網絡選擇了這個名字是有意的。作為一個DePIN項目(去中心化實體基礎設施網絡)，它允許全球用戶在點對點網絡中租用、出售和共享計算能力。沒有單一實體控制基礎設施，也沒有中央權威決定誰能參與。

這是巨像邏輯在Web3中的應用：由代碼與共識激活的集體力量，服務於網絡而非任何主人。用戶貢獻計算資源；網絡變得更強大。但與布拉格巨像不同，沒有單一拉比能將其停用。權力被分散、分散、再分散。

這個比喻並不完美——區塊鏈系統具有防止失控行為的機制，而中世紀神秘主義所缺乏的。但核心比喻依然成立：利用原始力量，信任它為集體利益服務，同時希望它不要反噬我們。

DePIN與新巨像經濟

DePIN項目在規模上體現了巨像原則。無論是去中心化帶寬、存儲還是計算能力，這些網絡都在做古老巨像本應做的事：在不需要持續監督的情況下工作，服務社群而非股東，即使個別參與者失敗也能保持韌性。

折衷之處？你會失去中央控制的舒適感。一個不能被巫師一鍵停用的巨像，也可能在沒有明確關閉開關的情況下出現故障。

為何流行文化不停重述這個故事

從D&D冒險到寶可夢再到漫威漫畫，巨像經常出現——通常是作為高尚的建構物，成為英雄或悲劇。為什麼？

因為巨像原型捕捉了人類創造雄心的真實一面。我們建造事物，希望它們能解決問題。有時候它們確實如此。但更多時候，它們會帶來我們未曾預料的新問題。巨像提醒我們，創造是一種信仰與傲慢的混合行為。

在遊戲中，巨像常被描述為無腦——強大但愚笨，服從而不問原因。這也反映了我們對AI的焦慮：執行指令完美無瑕卻缺乏智慧或判斷力的系統。沒有獨立思考的巨像，就是我們害怕自己真正會建造的巨像。

希伯來字母與現代程式碼的結合

更深層的聯繫在於：中世紀的拉比相信宇宙本質上是語言——希伯來字母及其排列包含了創造的密碼。他們在某些方面是比喻上的正確，甚至超出想像。

現代程式設計的運作方式也類似。碼——二進制、ASCII或人類可讀語言的字符串——賦予電腦生命。一段指令序列讓死機的機器復活。希伯來字母與Python語法相隔數個世紀，但它們都在解決同一個問題：你如何將意志與意圖編碼到一個能執行的媒介中？

巨像傳說在這個意義上，是第一個關於程式設計的故事。它是在除錯一個創造，測試你的碼是否達到預期，發現指令產生了意料之外的行為。這是第一次面對創造與控制並非同一事實的現實。

建構AI與自主系統的世界的啟示

如果我們認真將巨像傳說作為思考創造的文化框架，會得出幾個洞見：

意圖很重要，但不充分。 拉比們創造巨像是為了保護社群。意圖純粹，但並未阻止巨像變得難以控制。純粹的動機並不保證安全結果。

去中心化是一個解答，但不是唯一解。 布拉格巨像由Loew拉比集中控制——最終，他也無法控制它。現代去中心化系統試圖通過分散權威來解決這個問題，避免單點失敗引發災難。這樣做效果較佳，但也帶來新問題：協調一個無領導的巨像比管理一個獨裁者更困難。

有些東西，一旦創造就無法再創造。 巨像可以通過擦除一個字母來停用。現實中的創造物則不那麼簡單。AI系統、核技術、社交媒體算法——一旦部署，幾乎不可能完全退役。教訓：在創造之前要深思熟慮，因為你可能沒有第二次機會。

傲慢才是真正的敵人。 雪萊的怪物、布拉格巨像，甚至神話中的泰坦——它們都源於相信自己比實際更能掌控的創造者。解藥不是避免創造，而是對預見的限制保持謙遜。

巨像在區塊鏈時代的第二生命

為什麼現在？為什麼巨像突然成為加密和DePIN社群的象徵？

因為區塊鏈技術讓巨像傳說再次變得實用。史上首次，你可以真正建立一個不依賴中央權威運作的系統，通過碼而非善意“保護”用戶，從純粹的共識中激活價值與信任。巨像不僅是隱喻，更是一個架構原則。

Golem Network、Render、Akash及其他DePIN平台都沒有輕率使用這個名字。他們承襲了一個超過800年的敘事，關於建立強大事物並為集體服務的意義。他們也承襲了警告：這些系統脆弱、複雜，容易出現意想不到的失敗。

結語：巨像監視著我們的工作

巨像之所以持續存在，是因為它捕捉了一個永恆的人類矛盾：我們想創造強大的事物，解放自己於繁瑣之中，但又害怕這些創造偏離我們的理解或控制。

從塑土的拉比到AI研究者再到區塊鏈開發者，故事始終如一。我們賦予生命。希望。試圖控制。最後才發現，控制只是一種幻覺，謙遜才是真正的保障。

你下一個巨像可能是碼、共識或矽晶片。留意那些古老的故事，它們是披著神話外衣的警示，比以往任何時候都更具現實意義。