我去了东京郊外一个小镇的公共浴场（洗澡堂）。我非常紧张，因为我不是日本人，不想违反任何礼仪规则。

一个老人看到我看起来很困惑，帮我指引。告诉我把鞋子放在哪里，洗澡前怎么洗，坐在哪里，一切都告诉我。我们没有用英语交流，但我们用手势和我破碎的日语沟通。
我们最终一起坐在浴池里一会儿。他问我来自哪里，是什么让我来到日本。我告诉他我在一次糟糕的分手后旅行，需要清理一下思绪。
他点点头，长时间没有说话。然后用简单的日语说：“水洗净一切。不只是身体。心也一样。”
我们又静静地坐了大约20分钟。当我出来时，他已经走了。
我在旅途中又去了那家洗澡堂三次，从未再见过他。但我经常想着他的话。
水洗净一切。不只是身体。心也一样。
他是对的。