Mark Karpelès sur la survie, les secrets et les figures du Bitcoin qui ont tout changé

Dans les premiers jours de la cryptomonnaie, peu de noms ont suscité autant de controverse et de curiosité que Mark Karpelès. Récemment, l’ancien PDG de Mt. Gox s’est entretenu pour évoquer son parcours extraordinaire à travers le chapitre le plus turbulent de la crypto — une histoire indissociablement liée à Ross Ulbricht et aux recoins obscurs de Bitcoin qui allaient remodeler toute l’industrie. Aujourd’hui, depuis son domicile au Japon, Karpelès a bien dépassé ces années chaotiques, canalisant son esprit entrepreneurial dans des technologies de confidentialité et des plateformes d’intelligence artificielle qui reflètent une éthique fondamentalement différente.

De société d’hébergement à pionnier de Bitcoin

L’entrée de Karpelès dans le monde de la cryptomonnaie s’est faite presque par hasard. Exploitant Tibanne, une société d’hébergement web sous la marque Kalyhost, il reçut en 2010 une demande inhabituelle. Un client français basé au Pérou l’a approché avec un problème : les systèmes de paiement internationaux étaient douloureusement restrictifs. Ce client avait découvert quelque chose appelé Bitcoin et se demandait si les paiements pouvaient être traités de cette manière à la place. Karpelès accepta, faisant de sa société l’une des premières à accepter la cryptomonnaie pour ses services.

La décision semblait anodine à l’époque. Ce que Karpelès ne réalisait pas, c’est que ses serveurs hébergeaient également une infrastructure tangentiellment liée à des forces plus sombres évoluant dans l’écosystème Bitcoin. Plus précisément, ils hébergeaient un domaine — silkroadmarket.org — acheté anonymement avec du bitcoin, qui relierait plus tard son nom à Silk Road et à son fondateur notoire. Cette connexion le poursuivrait pendant des années, créant des soupçons qui finiraient par franchir la frontière juridique.

Quand Silk Road a rencontré Mt. Gox : la connexion Ross Ulbricht

Le marché Silk Road, exploité par Ross Ulbricht sous le pseudonyme Dread Pirate Roberts, représentait tout ce que Karpelès s’opposait publiquement. Pourtant, le contexte avait déjà mêlé les récits des deux hommes. Les forces de l’ordre américaines ont enquêté en profondeur sur Karpelès, suspectant à un moment qu’il pourrait être Ulbricht lui-même. « C’était en fait l’un des principaux arguments pour que je sois enquêté par les forces de l’ordre américaines comme étant peut-être le gars derrière Silk Road », a révélé Karpelès par la suite, soulignant l’absurdité de cette suspicion.

Le lien s’est approfondi lors du procès de Ross Ulbricht. Alors que l’équipe de défense d’Ulbricht montait une stratégie, ils ont brièvement tenté de rediriger l’attention vers Karpelès, suggérant une connexion entre lui et la marketplace pour créer un doute raisonnable. La tactique a mis en lumière un défi fondamental auquel Karpelès aurait dû faire face : son infrastructure technique avait été détournée, mais la tache était difficile à effacer. Il avait mis en place des politiques strictes interdisant aux utilisateurs de Mt. Gox liés à des activités illicites comme l’achat de drogues. « Si vous achetez des drogues avec du Bitcoin, dans un pays où les drogues sont illégales, vous ne devriez pas », a-t-il déclaré simplement.

Construire Mt. Gox comme passerelle vers Bitcoin

En 2011, Karpelès a acquis Mt. Gox auprès de Jed McCaleb, l’ingénieur qui allait plus tard fonder Ripple et Stellar. La passation a immédiatement posé problème. Entre la signature du contrat et l’accès aux serveurs, 80 000 bitcoins ont disparu. McCaleb aurait insisté pour que le vol reste dissimulé aux utilisateurs. Karpelès a hérité non seulement d’une plateforme, mais d’une catastrophe prête à se produire.

Mt. Gox a explosé en popularité malgré ses fondations chaotiques. À son apogée, la plateforme facilitait la majorité des échanges mondiaux de bitcoin, servant de principal point d’entrée pour des millions entrant dans le monde de la cryptomonnaie. Karpelès a maintenu la posture de sécurité qu’il avait développée chez Tibanne : un filtrage agressif des comptes liés à des activités illégales. Il comprenait déjà alors l’enjeu réputationnel.

La chute : 650 000 Bitcoins et Alexander Vinnik

L’ère Mt. Gox s’est terminée de façon catastrophique en 2014. Des attaques de piratage sophistiquées, plus tard attribuées à Alexander Vinnik et à son opération BTC-e, ont systématiquement drainé la plateforme. Plus de 650 000 bitcoins — valant des milliards dans les termes actuels — ont été volés. Ce vol a marqué l’une des plus graves défaillances de sécurité dans la cryptosphère et a secoué l’industrie, encore en quête de légitimité.

Vinnik a finalement été arrêté et poursuivi aux États-Unis. Il a plaidé coupable des charges liées au piratage. Puis, de façon inexplicable, il a été échangé lors d’un échange de prisonniers et renvoyé en Russie sans passer devant un tribunal, laissant le dossier complet scellé. « On a l’impression que la justice n’a pas été rendue », a réfléchi Karpelès, sentiment partagé par beaucoup d’observateurs. Les 650 000 bitcoins volés n’ont jamais été retrouvés.

Détention au Japon : la psychologie instrumentalisée

Les conséquences de l’effondrement de Mt. Gox ont conduit à l’arrestation de Karpelès en août 2015 pour détournement de fonds. Ce qui a suivi, c’est une épreuve de onze mois et demi en détention au Japon — un procès par un système judiciaire réputé pour sa sévérité psychologique et sa rigidité procédurale. L’expérience offre une vision crue du fonctionnement de différents systèmes judiciaires, et de la vulnérabilité d’un étranger face à eux.

Au début de sa détention, Karpelès a été placé avec des criminels notoires. Membres de la yakuza, trafiquants de drogue, fraudeurs remplissaient le bloc-cellule. Il a passé ses journées monotones à enseigner l’anglais à ses compagnons d’infortune, qui l’ont rapidement surnommé « M. Bitcoin » après avoir repéré des gros titres censurés à son sujet circulant dans le système carcéral. Un criminel organisé incarcéré a même tenté de le recruter, lui passant un numéro de contact pour après sa libération. « Bien sûr que je n’allais pas appeler ça », a ri Karpelès, en évoquant la nature surréaliste de ses circonstances.

Le système japonais utilisait la manipulation psychologique comme un outil délibéré. Les autorités arrêtaient Karpelès à répétition selon un cycle destiné à le déstabiliser : après 23 jours de détention, il était amené à croire que sa libération était imminente, pour faire face à un nouveau mandat à chaque fois. « Ils vous font vraiment croire que vous êtes libre et oui, non, vous n’êtes pas libre. C’est vraiment un lourd tribut mental », a-t-il expliqué.

Les conditions se sont dégradées après son transfert au Centre de détention de Tokyo. Plus de six mois passés en isolement dans un dortoir où étaient aussi incarcérés des condamnés à mort. Sans contact autorisé avec l’extérieur sauf s’il avouait sa culpabilité, Karpelès s’est réfugié dans des stratégies de survie mentale : relire des livres, écrire des histoires pour faire face. « Ce que j’ai écrit est vraiment nul. Je ne le montrerais à personne », a-t-il dit lorsqu’on lui a demandé ses écrits de cette période.

La réhabilitation par une tenue de registres méticuleuse

Armé de 20 000 pages de registres comptables et d’une calculatrice basique acquise pour son affaire, Karpelès a systématiquement démantelé les accusations de détournement. Son analyse a révélé 5 millions de dollars de revenus non déclarés transitant par Mt. Gox — des erreurs comptables plutôt que des intentions criminelles. La preuve a été déterminante dans sa libération sous caution.

Paradoxalement, l’incarcération a restauré sa santé physique. Des années de travail acharné chez Mt. Gox avaient entraîné une privation chronique de sommeil — souvent seulement deux heures par nuit. La routine de détention régulière lui a permis de se reposer. « Dormir la nuit aide beaucoup. Quand je travaille, j’ai l’habitude de ne dormir que deux heures par nuit, ce qui est une très, très mauvaise habitude », a-t-il noté. À sa sortie, les observateurs ont été frappés par sa transformation : beaucoup plus mince, visiblement en meilleure santé que l’exécutif épuisé des derniers jours de Mt. Gox.

À la fin du procès, Karpelès n’a été condamné que pour des infractions mineures de falsification de documents, et non pour le détournement qui avait justifié sa détention. Le verdict représentait une forme de réhabilitation partielle, mais pas l’exonération complète que beaucoup estimaient justifiée par les preuves.

Les suites : refus de richesse, philosophie affinée

Des mythes circulaient dans la communauté Bitcoin selon lesquels Karpelès possédait une immense fortune personnelle issue des actifs restants de Mt. Gox. Avec la montée en flèche du prix du Bitcoin au fil des ans, les bitcoins restants des réserves d’avant la chute sont devenus d’une valeur extraordinaire — potentiellement des centaines de millions voire des milliards. Karpelès a fermement nié avoir reçu des distributions. La structure de faillite de Mt. Gox s’est orientée vers une réhabilitation civile, permettant aux créanciers de réclamer une valeur proportionnelle en bitcoins.

« J’aime utiliser la technologie pour résoudre des problèmes, et je ne fais pas vraiment d’investissement. J’aime gagner de l’argent en construisant des choses. Recevoir une rémunération pour quelque chose qui est essentiellement un échec me semblerait très wrong, et en même temps, je voudrais que les clients récupèrent le plus possible leur argent », a-t-il expliqué. Les créanciers attendent toujours des distributions, beaucoup étant désormais susceptibles de recevoir beaucoup plus en dollars grâce à l’appréciation du Bitcoin.

Construire l’avenir : vp.net, shells.com, et une vision différente

Aujourd’hui, Karpelès évolue à l’intersection de la confidentialité et de l’intelligence artificielle. En tant que Chief Protocol Officer chez vp.net — un VPN utilisant la technologie SGX d’Intel pour permettre aux utilisateurs de vérifier cryptographiquement le code côté serveur — il travaille aux côtés du défenseur précoce de Bitcoin Roger Ver et d’Andrew Lee, fondateur de Private Internet Access. « C’est le seul VPN en qui on peut vraiment avoir confiance. On n’a pas besoin de lui faire confiance — on peut le vérifier », a-t-il expliqué, capturant le principe de vérification mathématique plutôt que la crédibilité institutionnelle.

Sa plateforme personnelle de cloud computing, shells.com, poursuit une direction audacieuse : développer un système d’agents IA non publié, donnant à l’intelligence artificielle un contrôle total sur des machines virtuelles. Le système peut installer des logiciels, gérer les communications et traiter des transactions financières via une intégration planifiée de cartes de crédit. « Ce que je fais avec shells, c’est donner à l’IA tout un ordinateur et une liberté totale sur l’ordinateur », a décrit Karpelès de façon factuelle. La vision suggère des systèmes IA opérant avec une autonomie réelle plutôt que des paramètres soigneusement contraints.

La philosophie Bitcoin : les mathématiques plutôt que les hommes

Lorsqu’il évoque les développements contemporains de Bitcoin, Karpelès exprime une vision du monde forgée par des années d’examen critique et de déceptions. Il critique les risques de centralisation posés par les ETF Bitcoin et l’influence de figures comme Michael Saylor, qui prônent Bitcoin comme un actif de trésorerie d’entreprise. « C’est une recette pour la catastrophe. J’aime croire en la crypto, en les mathématiques et en d’autres choses, mais je ne crois pas en les gens », a-t-il déclaré franchement.

Son analyse de l’effondrement de FTX va à l’essentiel : « Ils géraient la comptabilité avec QuickBooks pour une entreprise potentiellement valant plusieurs milliards de dollars, ce qui est fou. » La déclaration reflète quelqu’un qui a appris à la dure les échecs institutionnels et l’importance de la rigueur technique.

Fait notable, malgré son rôle fondateur dans la cryptosphère, Karpelès affirme ne pas posséder de bitcoin personnellement, bien que ses entreprises l’acceptent comme paiement. Sa richesse, si tant est qu’elle existe, provient de la construction plutôt que de la détention.

De l’ombre de Silk Road au pionnier de la confidentialité

Le parcours de Mark Karpelès, depuis le centre névralgique de Mt. Gox jusqu’à sa détention japonaise et son rôle actuel d’innovateur en technologies de confidentialité, incarne l’évolution de Bitcoin, passant d’expérimentation marginale à classe d’actifs mainstream. Ses premières années à héberger un domaine involontairement lié à Ross Ulbricht et Silk Road l’ont placé à l’intersection des ambitions légitimes de la cryptosphère et de ses recoins criminels. L’expérience a laissé des marques — suspicion, trauma juridique, atteinte à la réputation — dont peu d’individus auraient pu se relever.

Pourtant, sa mentalité de bâtisseur demeure inchangée. Qu’il hébergeait des paiements Bitcoin en 2010, gérait Mt. Gox à grande échelle, survivait à l’incarcération japonaise ou conçoit aujourd’hui des outils de confidentialité vérifiables, Karpelès incarne l’ingénieur-entrepreneur attiré par la promesse de la cryptomonnaie. Son histoire se lit comme un avertissement sur la vulnérabilité des infrastructures, l’opacité institutionnelle, et l’ombre longue laissée par des figures comme Ross Ulbricht — mais aussi comme un témoignage de compétence technique, de cohérence philosophique, et de la possibilité de rédemption par la construction plutôt que par la capitulation.