Paradoks yang Menjadi Definisi Krisis Pangan Amerika: Pekerja Dikelilingi oleh Kelimpahan, Namun Lapar

Angka-angka menceritakan kisah yang brutal. Sejak 2019, harga bahan makanan melonjak sebesar 35%, dengan kategori yang paling banyak dikonsumsi—daging sapi, telur, susu, dan kopi—mengalami lonjakan yang lebih tajam sebesar 60%. Namun, upah riil hanya tumbuh 22% dalam periode yang sama, menciptakan jurang yang semakin melebar antara apa yang diperoleh pekerja dan berapa biaya makanan sebenarnya. Bagi jutaan orang yang bekerja di ritel bahan makanan, krisis ini terasa berbeda. Mereka mengisi rak-rak yang penuh dengan makanan sambil berjuang untuk memberi makan keluarga mereka sendiri.

Ketika Pekerja Esensial Tidak Mampu Membeli Barang Esensial

Lebih dari 75% karyawan toko bahan makanan menghadapi ketidakamanan pangan, menurut studi terbaru. Pada saat yang sama, lebih dari 47 juta orang Amerika mengalami ketidakamanan pangan secara keseluruhan, sementara 40 juta bergantung pada manfaat SNAP hanya untuk bertahan hidup. Ironinya sangat tajam: orang-orang yang memungkinkan pelanggan menaruh makanan di meja mereka sering kali tidak mampu melakukan hal yang sama.

Cynthia Hernandez bekerja di kasir di sebuah jaringan ritel besar di South Los Angeles. Dia menyaksikan krisis ini setiap hari—pelanggan menjadi tampak sangat stres saat mereka menyadari mereka tidak mampu membeli bahan makanan mereka, keluarga beralih dari daging sapi ke ayam yang lebih murah, dan lansia sama sekali tidak membeli susu. “Dampak emosionalnya terlihat dan nyata,” jelasnya. Namun Cynthia sendiri bergantung pada bantuan pemerintah, dan ketika manfaat SNAP sementara dipotong, dampaknya langsung terasa. Dengan tiga anak dan seorang ibu yang menua untuk didukung, kehilangan bantuan itu berarti harus memilih antara kebutuhan pokok.

Juan Carlos Esquivel, seorang veteran departemen daging dengan pengalaman satu dekade, baru-baru ini mendapatkan kenaikan gaji melalui negosiasi yang keras. Tapi itu belum menyelesaikan masalahnya—biaya hidup meningkat lebih cepat daripada gajinya. Seperti orang lain di tokonya, Juan kini melakukan perjalanan mingguan ke bank makanan untuk memberi makan keluarganya, sebuah kontradiksi yang tajam bagi seseorang yang bekerja penuh waktu di toko bahan makanan.

Sistem yang Gagal: SNAP, Upah, dan Austeritas

Manfaat SNAP dirancang berdasarkan apa yang disebut pemerintah sebagai “rencana makanan hemat,” sebuah konsep yang berakar pada austerity dan tidak pernah memberikan nutrisi yang seimbang. Manfaat bulanan individu dibatasi sekitar $187, sementara manfaat keluarga mencapai sekitar $354—jauh di bawah biaya sebenarnya untuk makan diet sehat dan kaya nutrisi. Bagi banyak penerima, tujuan beralih dari variasi atau preferensi menjadi sekadar membeli cukup kalori untuk bertahan hidup, sering kali mengorbankan nutrisi demi keterjangkauan.

Pemotongan dan ketidakpastian seputar manfaat SNAP telah menciptakan gelombang kepanikan. Ketika pengembalian manfaat diumumkan, Cynthia menyaksikan pelanggan menghabiskan ratusan dolar dalam satu perjalanan karena takut manfaat itu akan hilang lagi. Ketidakpastian ini membuat sulit untuk merencanakan, apalagi merayakan hari raya seperti Thanksgiving.

Deserai Bartlett menciptakan momen kebahagiaan bagi pelanggan di departemen bunga, tetapi dia memikul beban sebagai orang tua tunggal dengan dua anak. Seperti rekan kerjanya, dia bekerja di sekitar makanan tetapi berjuang dengan kenyataan bahwa biaya sewa dan bahan makanan membuat memberi makan keluarganya sendiri menjadi kekhawatiran yang terus-menerus.

Pasar yang Berubah, Tapi Bukan untuk Lebih Baik

Penjualan label pribadi melonjak dengan mengorbankan merek terkenal, sementara pengecer diskon seperti Aldi dan Dollar General mendapatkan pangsa pasar yang besar. Walmart terus mendominasi dengan pertumbuhan penjualan toko yang sama secara rekor, sering kali dengan mengorbankan pesaing yang berserikat seperti Kroger dan Albertsons, yang menutup lokasi dan memberhentikan pekerja.

Konsumen merespons dengan membeli 13 miliar unit produk lebih sedikit dibandingkan tahun 2021, sebuah pergeseran yang langsung terkait dengan meningkatnya kemiskinan dan ketidakamanan pangan. Konsekuensi emosional ini terlihat setiap hari di kasir di seluruh negeri, di mana lebih dari 90% orang dewasa Amerika melaporkan stres tentang harga bahan makanan.

Krisis yang Lebih Dalam

Ini bukan sekadar kisah kesulitan pribadi—ini adalah kegagalan sistemik. Keluarga pekerja, termasuk mereka yang bekerja di sistem yang seharusnya mendistribusikan makanan, terjepit di antara inflasi dan upah yang stagnan. Bank makanan menyediakan kurang dari sepersembilan dari jumlah makanan yang biasanya disediakan oleh SNAP, meninggalkan pekerja dan keluarga yang terus-menerus satu krisis dari kelaparan.

Pesan dari pekerja toko bahan makanan jelas: pekerjaan penuh waktu harus menjamin kemampuan untuk memberi makan keluarga tanpa rasa takut, tanpa amal, dan tanpa kecemasan terus-menerus tentang makanan berikutnya. Sampai hal itu berubah, paradoks tetap ada: toko bahan makanan di Amerika penuh dengan makanan, tetapi orang-orang yang bekerja di dalamnya kelaparan.