Từ cáo buộc của Dread Pirate Roberts đến xây dựng tương lai: Hành trình của Mark Karpelès vượt ra ngoài Mt. Gox

Khi năm 2025 sắp khép lại, Mark Karpelès—một người từng là trung tâm của chương đỉnh turbulent nhất của Bitcoin—nay sống một cuộc đời hoàn toàn khác tại Nhật Bản. Người đã vận hành Mt. Gox trong thời kỳ thống trị nay chia sẻ thời gian giữa hai dự án công nghệ đầy tham vọng: vp.net, một VPN tập trung vào quyền riêng tư sử dụng công nghệ SGX của Intel, và shells.com, một nền tảng điện toán đám mây cá nhân phát triển các AI agent. Sự tiến hóa của ông từ CEO miễn cưỡng của Bitcoin đến doanh nhân về quyền riêng tư và tự động hóa thể hiện một trong những cuộc cách mạng ngoạn mục nhất của ngành công nghiệp. Tuy nhiên, con đường dẫn đến đó của ông không hề dễ dàng, đầy rẫy những cáo buộc sai lệch, các vụ hack tàn phá, và thời gian bị giam giữ kéo dài trong một trong những hệ thống nhà tù khắc nghiệt nhất thế giới.

Thời kỳ Mt. Gox: Vua trao đổi Bitcoin và vụ nhầm lẫn danh tính

Kết nối của Karpelès với Bitcoin bắt đầu một cách vô tư vào năm 2010. Vận hành một công ty hosting tên Tibanne dưới thương hiệu Kalyhost, ông nhận được một yêu cầu bất thường từ một khách hàng Pháp ở Peru, người bực bội vì các trở ngại thanh toán quốc tế. “Anh ấy là người phát hiện ra Bitcoin, và hỏi tôi có thể dùng Bitcoin để thanh toán dịch vụ của tôi không,” Karpelès nhớ lại. Cuộc trò chuyện này đánh dấu một trong những lần triển khai thanh toán Bitcoin doanh nghiệp đầu tiên. Đến năm 2011, ông đã mua lại Mt. Gox từ Jed McCaleb—kiến trúc sư đằng sau Ripple và Stellar—và thừa hưởng nhiều hơn những gì ông mong đợi. Giữa ký hợp đồng và truy cập máy chủ, 80.000 bitcoin biến mất, một mất mát mà McCaleb cáo buộc giữ bí mật khỏi người dùng.

Tuy nhiên, một bóng tối đen tối hơn đã bao trùm các hoạt động ban đầu của Mt. Gox. Các máy chủ của Karpelès vô tình lưu trữ silkroadmarket.org, một tên miền ẩn danh mua bằng bitcoin. Mối liên hệ này đã khơi nguồn một giả thuyết đáng báo động: liệu chính Karpelès có phải là Dread Pirate Roberts bí ẩn, người sáng lập bí danh của Silk Road? Cảnh sát Mỹ đã theo đuổi giả thuyết này một cách quyết liệt. “Thật ra đó là một trong những lý do chính khiến tôi bị điều tra bởi lực lượng thực thi pháp luật Mỹ, có thể là người đứng sau Silk Road,” Karpelès giải thích. Sự nghi ngờ này là vô căn cứ—Ross Ulbricht, bị bắt năm 2013, đã được xác nhận là Dread Pirate Roberts—nhưng cáo buộc sai đã để lại vết sẹo. Trong phiên tòa của Ulbricht, nhóm bào chữa cố gắng lợi dụng mối liên hệ với Karpelès để tạo ra nghi ngờ hợp lý, tạm thời đề cập đến sự liên quan của ông. Chiến lược này cuối cùng thất bại, nhưng đã làm nổi bật cách các thuyết âm mưu quanh Silk Road mở rộng vượt ra ngoài thủ phạm thực sự của nó.

Dù duy trì chính sách chống hoạt động bất hợp pháp nghiêm ngặt, Karpelès đã định vị Mt. Gox như là cổng vào chính của Bitcoin. “Nếu bạn định mua ma túy bằng Bitcoin, ở một quốc gia mà ma túy bị cấm, thì bạn không nên,” ông nói với Bitcoin Magazine, phản ánh quan điểm đạo đức của mình. Đến năm 2013, Mt. Gox xử lý khoảng 70% tất cả các giao dịch Bitcoin toàn cầu—một tập trung quyền lực đáng kinh ngạc cho một sàn giao dịch duy nhất.

Sự sụp đổ năm 2014: Khi 650.000 Bitcoin biến mất

Các domino bắt đầu đổ vào năm 2014. Các hacker tinh vi—sau này được truy ra là Alexander Vinnik và sàn BTC-e khét tiếng—đã rút sạch hơn 650.000 bitcoin khỏi ví của Mt. Gox một cách có hệ thống. Vinnik cuối cùng đã nhận tội tại Mỹ, nhưng sau đó được trao đổi trong một cuộc trao đổi tù nhân để trở về Nga, để lại bằng chứng bị niêm phong và công lý chưa hoàn tất. “Cảm giác như công lý chưa được thực thi,” Karpelès than thở, một cảm xúc bị ảnh hưởng bởi kết luận mập mờ của vụ án và số tiền bị đánh cắp vẫn còn lẩn khuất đến ngày nay.

Sự sụp đổ của sàn giao dịch đã gây ra một chuỗi hậu quả. Các cáo buộc hình sự nhanh chóng xuất hiện. Tháng 8 năm 2015, chính quyền Nhật Bản bắt giữ Karpelès với cáo buộc biển thủ và làm giả hồ sơ tài chính—những cáo buộc sẽ chi phối phần lớn cuộc đời ông tiếp theo.

Giam giữ tại Nhật Bản: Cuộc chiến 11 tháng trong tường giam

Việc giam giữ của Karpelès trở thành một thử thách về tinh thần. Mười một tháng rưỡi trong nhà tù Nhật Bản đã phơi bày ông trước những điều kiện nổi tiếng về sự cứng nhắc và áp lực tâm lý. Thời gian giam giữ ban đầu đặt ông cùng các thành viên Yakuza, buôn ma túy, và lừa đảo—một bức tranh chấn động về xã hội tội phạm Nhật Bản. Ông dành những giờ buồn tẻ để dạy tiếng Anh; các tù nhân nhanh chóng gọi ông là “Ông Bitcoin” sau khi nhìn thấy các tiêu đề báo đã bị cắt xén về ông do lính canh phân phát. Một thành viên Yakuza còn cố gắng tuyển mộ, đưa cho ông thông tin liên lạc để hợp tác sau khi ra tù. “Dĩ nhiên tôi sẽ không gọi số đó,” Karpelès cười lớn khi nhớ lại.

Sự thao túng tâm lý của các điều tra viên còn gây tổn thương hơn nhiều so với sự giam cầm thể xác. Cảnh sát Nhật đã sử dụng chiến thuật bắt giữ lặp đi lặp lại: sau 23 ngày, những người bị giam tin rằng sắp được thả—chỉ để đối mặt với các lệnh bắt mới tại cổng trại giam. “Họ thực sự khiến bạn nghĩ rằng bạn tự do và đúng vậy, không, bạn không tự do… Đó thực sự là một gánh nặng về tâm thần,” Karpelès phản ánh về cách làm này. Chuyển đến Trại giam Tokyo, cô lập càng thêm tồi tệ. Hơn sáu tháng trong phòng biệt giam dành cho các tử tù tạo ra một cảm giác cô lập nghẹt thở. “Thật sự rất đau đớn khi phải ở trong biệt giam hơn sáu tháng,” ông nói.

Tuy nhiên, nghịch cảnh lại mang lại những lợi ích bất ngờ. Với 20.000 trang hồ sơ kế toán và một chiếc máy tính bỏ túi cơ bản, Karpelès đã từng bước phá vỡ các cáo buộc biển thủ bằng cách phát hiện ra 5 triệu đô la doanh thu chưa báo cáo của Mt. Gox. Bằng chứng này đã giúp ông thoát tội trong các cáo buộc chính. Ngược lại, việc cải tạo trong tù đã cải thiện sức khỏe thể chất của ông rõ rệt. Sự thiếu ngủ mãn tính—trước đây chỉ ngủ hai giờ mỗi đêm trong thời kỳ làm việc cật lực tại Mt. Gox—đã chuyển sang chế độ nghỉ ngơi đều đặn. “Ngủ vào ban đêm rất có ích,” ông ghi nhận. Khi cuối cùng được tại ngoại vào năm 2016, các quan sát nhận thấy thể trạng của ông đã thay đổi rõ rệt, khác hẳn hình ảnh mệt mỏi của người đã điều hành sàn Bitcoin lớn nhất thế giới.

Hậu quả: Những cáo buộc sai lầm được xóa bỏ, trách nhiệm thực sự được cân nhắc

Sau khi chứng minh được các cáo buộc biển thủ chính là sai, Karpelès chỉ bị kết án về tội làm giả hồ sơ nhỏ hơn. Sự minh oan rộng lớn hơn, tuy nhiên, mang lại cảm giác trống rỗng. Tin đồn lan truyền rằng các tài sản còn lại của Mt. Gox—có thể trị giá hàng trăm triệu hoặc thậm chí hàng tỷ đô la do sự tăng giá của Bitcoin sau này—đặt Karpelès vào vị trí tỷ phú vô tình. Ông phủ nhận mạnh mẽ câu chuyện này. Các thủ tục phá sản chuyển sang phục hồi dân sự, cho phép các chủ nợ yêu cầu phân chia theo tỷ lệ trong bitcoin. Karpelès không nhận được gì. “Tôi thích dùng công nghệ để giải quyết vấn đề,” ông giải thích triết lý của mình. “Việc chỉ nhận một khoản thanh toán cho một thứ vốn dĩ là thất bại của tôi sẽ cảm thấy rất sai trái, và cùng lúc đó, tôi muốn khách hàng nhận được tiền nhiều nhất có thể.”

Khi các chủ nợ dần nhận được các khoản thanh toán giờ đây có giá trị cao hơn nhiều so với yêu cầu ban đầu của họ tại Mt. Gox, Karpelès vẫn kiên định với nguyên tắc của mình: của cải xuất phát từ thất bại đi ngược lại với đạo đức kỹ thuật của ông.

Từ tù nhân đến sáng tạo: Xây dựng các giải pháp quyền riêng tư và AI

Năm 2016, Karpelès tái hợp tác với Roger Ver—nhà truyền giáo Bitcoin sớm từng ghé thăm văn phòng của ông nhiều năm trước. Quan hệ hợp tác mới của họ phát triển theo hướng khác biệt so với mối liên hệ Mt. Gox trước đây. Tại vp.net, Karpelès theo đuổi nguyên tắc quyền riêng tư của mình qua các phương tiện công nghệ. VPN này sử dụng công nghệ SGX của Intel, cho phép người dùng xác minh mã chính xác đang chạy trên các máy chủ từ xa bằng phương pháp mã hóa. “Đây là VPN duy nhất mà bạn có thể tin tưởng về cơ bản. Bạn không cần phải tin tưởng nó, thực ra bạn có thể xác minh,” ông nhấn mạnh sự khác biệt giữa tin tưởng và khả năng xác minh—một bài học có thể đã được tôi luyện qua kinh nghiệm với các lỗ hổng kỹ thuật của Mt. Gox.

Tại shells.com, nền tảng hạ tầng cá nhân của ông, Karpelès âm thầm phát triển một hệ thống AI agent chưa được phát hành, cho phép trí tuệ nhân tạo kiểm soát hoàn toàn các máy ảo: cài đặt phần mềm, quản lý liên lạc, điều phối các giao dịch. “Những gì tôi đang làm với shells là trao cho AI một toàn bộ máy tính và quyền tự do trên máy tính đó,” ông giải thích. Ý tưởng này thể hiện các AI agent được giải phóng khỏi môi trường bị hạn chế—công nghệ được thiết kế mà không cần sự giám sát liên tục của con người. Nó phản ánh mong muốn của người xây dựng trong việc đẩy giới hạn công nghệ, không bị ràng buộc bởi thủ tục hay giới hạn.

Xóa bỏ bóng tối: Tại sao cáo buộc Dread Pirate Roberts vẫn còn ý nghĩa

Bóng tối của Dread Pirate Roberts—và các cáo buộc sai lệch liên kết Karpelès với đế chế Silk Road của Ross Ulbricht—vẫn còn tồn tại trong truyền thuyết về tiền mã hóa. Việc Karpelès bị điều tra như một nghi phạm tiềm năng, tên của ông xuất hiện trong các phiên tòa như một đồng phạm có thể, nhấn mạnh cách phạm vi điều tra Silk Road đã mở rộng khắp hạ tầng ban đầu của Bitcoin. Vụ án cho thấy rằng việc gần gũi với hạ tầng Bitcoin trong thời kỳ Silk Road đã trở thành bằng chứng bị xem xét. Sự minh oan của Karpelès—và việc tiết lộ rằng chỉ có Ross Ulbricht mới là người điều hành đế chế Dread Pirate Roberts—đã hợp pháp hóa ông, nhưng không thể xóa bỏ hoàn toàn nghi ngờ của công chúng. Nhận dạng sai Dread Pirate Roberts vẫn là một phần trong câu chuyện của họ: đối với Ulbricht, là bằng chứng về sự nổi tiếng của hắn; còn đối với Karpelès, là minh chứng cho cách những người vô tội nhanh chóng bị cuốn vào những chương tối của Bitcoin.

Quan điểm của người xây dựng về tiền mã hóa hiện đại

Hiện tại, Karpelès không sở hữu Bitcoin cá nhân nào, dù các dự án của ông chấp nhận thanh toán bằng đồng tiền này. Khi bàn về các xu hướng Bitcoin hiện tại, ông phê phán rủi ro tập trung trong các ETF Bitcoin và các nhân vật tích trữ nổi bật như Michael Saylor. “Đây là một công thức cho thảm họa. Tôi thích tin vào crypto dựa trên toán học và các thứ khác, nhưng tôi không tin vào con người,” ông nói thẳng thừng. Về sự sụp đổ ngoạn mục của FTX, ông đưa ra các nhận xét kỹ thuật gay gắt: “Họ đã vận hành kế toán bằng QuickBooks cho một công ty trị giá hàng tỷ đô la, điều này thật điên rồ.”

Hành trình của ông—từ một phần nhỏ của Silk Road (dù mơ hồ), qua thời kỳ thống trị của Mt. Gox, đến giam giữ tại Nhật Bản, rồi xây dựng hạ tầng quyền riêng tư có thể xác minh và các AI agent—phản ánh quá trình trưởng thành của Bitcoin từ một lĩnh vực đầu cơ đến hạ tầng tổ chức. Mark Karpelès thể hiện hình mẫu kỹ sư- doanh nhân mà Bitcoin thu hút trong thời kỳ sơ khai: những người xây dựng, thúc đẩy bởi giải pháp kỹ thuật hơn là lợi nhuận tài chính. Sự kiên trì theo đuổi nguyên tắc này sau thảm họa cá nhân, sự minh oan pháp lý, và cám dỗ của khối tài sản Mt. Gox chưa phân phối vẫn là minh chứng cho một cam kết triết lý bền bỉ—một thứ không được hình thành trong thời kỳ bùng nổ của Bitcoin, mà qua những mùa đông tàn khốc nhất của nó.