从Dread Pirate Roberts的指控到构建未来：Mark Karpelès超越Mt. Gox的旅程

随着2025年的逐渐结束，Mark Karpelès——曾经处于比特币最动荡篇章的中心——如今在日本过着截然不同的生活。这位曾在Mt. Gox占据主导地位的操盘手，现分居于两个雄心勃勃的科技项目之间：vp.net，一个利用英特尔SGX技术的隐私为核心的VPN，以及shells.com，一个开发AI代理的个人云计算平台。他从比特币不情愿的CEO转变为隐私和自动化创业者的蜕变，代表了行业中最戏剧性的重塑之一。然而，他的道路绝非一帆风顺，充满了虚假指控、毁灭性黑客攻击，以及在世界最严酷的监狱系统之一中的长时间拘留。

Mt. Gox时代：比特币交易所之王与误认身份案

Karpelès与比特币的渊源始于2010年。那时，他在以Kalyhost品牌运营的网页托管公司Tibanne，接到一位来自秘鲁、对国际支付障碍感到沮丧的法国客户的不同寻常请求。“他是发现比特币的人之一，问我是否可以用比特币支付我的服务费，”Karpelès回忆道。这次对话标志着企业首次尝试比特币支付的实践。到2011年，他从Ripple和Stellar的创始人Jed McCaleb手中收购了Mt. Gox，结果却远超预期。在签署合同和获得服务器访问权限之间，80,000个比特币消失了，据称McCaleb坚持不让用户知晓这一损失。

然而，Mt. Gox早期运营的阴影逐渐笼罩。Karpelès的服务器无意中托管了silkroadmarket.org，这是一个用比特币购买的匿名域名。这一联系引发了一个令人担忧的猜测：Karpelès本人是否就是神秘的“恐惧海盗罗伯茨”，Silk Road的化名创始人？美国执法部门对此展开了激烈追查。“实际上，这是我被美国执法部门调查，可能与Silk Road有关的主要理由之一，”Karpelès解释道。这一猜测毫无根据——Ross Ulbricht在2013年被捕，证实他就是“恐惧海盗罗伯茨”——但虚假指控留下了伤疤。在Ulbricht的审判中，他的辩护团队试图利用Karpelès的关联，短暂地暗示他可能涉案，以制造合理怀疑。最终策略失败，但这也凸显了围绕Silk Road的阴谋论远远超出了其实际操控者的范围。

尽管坚持严格反非法政策，Karpelès将Mt. Gox定位为比特币的主要入场通道。“如果你要用比特币买毒品，在一个毒品非法的国家，你就不应该这样做，”他对Bitcoin Magazine说，表达了他的道德立场。到2013年，Mt. Gox处理了全球约70%的比特币交易——这是一个令人震惊的集中度，对于一个交易所来说，权力之大令人咋舌。

2014年崩溃：65万比特币的消失

2014年，灾难接连发生。后来追溯到Alexander Vinnik和臭名昭著的BTC-e交易所的黑客，系统性地从Mt. Gox的钱包中窃取了超过65万比特币。Vinnik最终在美国认罪，但随后被换取回俄罗斯，证据被封存，正义未能完全实现。“感觉上，正义还没有得到伸张，”Karpelès哀叹。这一案件的模糊结局，以及大量被盗的加密货币至今仍未追缴，使他心存遗憾。

交易所的崩溃引发了一连串的后续影响。刑事指控迅速落地。2015年8月，日本当局以挪用资金和伪造财务记录的罪名逮捕了Karpelès——这些指控也成为他接下来人生的主线。

日本拘留：11个月的牢狱之战

Karpelès的拘禁成为心理耐力的试炼。在日本拘留了十一个半月，暴露在以严苛和精神压力著称的环境中。早期的拘留让他与黑帮成员、毒贩和诈骗犯同处一室——这是日本犯罪社会的一个令人震惊的横截面。他用英语教导无聊的时间；狱警散布的被删减的报纸头条让他被 inmates 称为“比特币先生”。甚至有一名黑帮成员试图招募他，留下联系方式，期待他出狱后合作。“当然我不会打那个电话，”Karpelès笑着回忆。

调查人员采用的心理操控远比身体拘禁更具破坏性。日本警方利用反复逮捕的策略：被拘留23天后，囚犯们相信即将获释——但随即又面临新的逮捕令。“他们真的让你觉得你是自由的，其实不是……这在心理健康方面的确造成了很大压力，”Karpelès回忆道。被转移到东京拘留中心后，孤独感更甚。在死刑犯区的单人牢房中度过六个月，形成了令人窒息的孤立。“在单独监禁超过六个月仍然很痛苦，”他说。

然而，逆境也带来了意想不到的好处。凭借2万页的会计记录和一台基础计算器，Karpelès逐步拆解了挪用资金的指控，发现了500万美元未申报的Mt. Gox收入。证据证明他在主要指控上是无罪的。矛盾的是，监狱中的康复极大改善了他的身体健康。长期的睡眠剥夺——在Mt. Gox繁忙时期，夜间仅睡两小时——转变为有规律的休息。“晚上睡觉帮助很多，”他指出。2016年获保释后，观察者们注意到他的体型发生了巨大变化，与那位疲惫不堪、曾经运营全球最大比特币交易所的形象形成鲜明对比。

后续：虚假指控被澄清，真正责任被衡量

在成功反驳关键挪用指控后获释，Karpelès只被判定在较轻的伪造财务记录罪上有罪。但更广泛的平反却显得空洞。传言称，Mt. Gox剩余资产——考虑到比特币的后续升值，价值可能达到数亿甚至数十亿美元——让Karpelès成为意外的亿万富翁。他坚决否认这一说法。“我喜欢用技术解决问题，”他解释自己的理念。“如果只是为了拿到一笔赔偿金，这对我来说感觉非常不对，同时我也希望客户能拿到他们的钱。”随着债权人逐步获得的赔偿金额远高于最初的Mt. Gox索赔，Karpelès依然坚持自己的原则：从失败中获得的财富与他的技术精神背道而驰。

从监狱到创新：构建隐私和AI解决方案

2016年崛起后，Karpelès重新与早期比特币布道者Roger Ver合作——这位曾多次光顾他办公室的比特币早期推广者。他们的合作关系与Mt. Gox时期截然不同。在vp.net，Karpelès通过技术手段践行隐私理念。该VPN采用英特尔SGX技术，使用户能够加密验证远程服务器上运行的代码。“这是唯一你可以信任的VPN。其实你不需要信任它，你可以验证，”他强调信任与可验证性的区别——也许这正是他从Mt. Gox的技术漏洞中汲取的教训。

在shells.com这个个人基础设施平台上，Karpelès悄然开发了一个未发布的AI代理系统，赋予人工智能对虚拟机的完全控制权：安装软件、管理通信、协调交易。“我在shells上做的，是让AI拥有一台完整的电脑和自主权，”他解释。这一概念代表了AI代理从受限环境中解放出来——一种不依赖人类监督的技术设计。它体现了一个建设者推动技术边界的冲动，不受官僚或限制的束缚。

澄清阴影：为何“恐惧海盗罗伯茨”指控仍然重要

“恐惧海盗罗伯茨”——以及将Karpelès与Ross Ulbricht的Silk Road帝国联系在一起的虚假指控——在加密货币传说中依然存在阴影。Karpelès曾被调查为潜在嫌疑人，他的名字在法庭程序中作为可能的同伙出现，凸显了Silk Road调查范围在比特币早期基础设施中的蔓延。这个案件表明，在Silk Road时代，接近比特币基础设施本身就成为审查的证据。Karpelès的平反——以及Ross Ulbricht单独操控“恐惧海盗罗伯茨”帝国的事实——在法律上为他正名，但未能完全消除公众的疑虑。对Ulbricht而言，这个误认成为其声名狼藉的注脚；对Karpelès而言，则是无辜者如何迅速卷入比特币阴暗篇章的证据。

一位建设者对现代加密货币的看法

如今，Karpelès个人没有持有比特币，但他的企业接受比特币作为支付方式。在谈及当代比特币动态时，他批评了比特币ETF和像Michael Saylor这样的主要持币者所带来的集中风险。“这简直是灾难的配方。我相信加密货币的数学和不同的东西，但我不相信人，”他直言不讳。关于FTX的惊天崩溃，他提出了尖锐的技术观察：“他们用QuickBooks做账，管理一个可能价值数十亿美元的公司，这太疯狂了。”

他的轨迹——从Silk Road的边缘（虽说关系微弱）、到Mt. Gox的主导地位、再到日本拘留、到构建可验证的隐私基础设施和AI代理——反映了比特币从投机前沿走向机构基础设施的演变。Mark Karpelès体现了比特币在早期吸引的工程师-创业者原型：那些由技术问题驱动，而非追逐金钱的建设者。在个人灾难、法律平反和巨额未分配的Mt. Gox财富面前，他坚持追求这一精神，彰显了比特币最深层的哲学信念——这不仅是在比特币繁荣时刻孕育的，而是在其最严酷的冬天中锻造的。